我看见那个名叫贺双卿的女子，坐在清朝雍正年间的窗前，幽怨地望着远处山峦上的最后一抹霞影。泪珠挂在她的腮边，像一滴晨露，恋着刚刚绽放的黄花。

人比黄花瘦。

她病了。她的身体和她的心情，都病了。她病了很久。

依依孤影，浑似梦，凭谁唤醒？受多少蝶嗔蜂怒，有药难医花症。

的确是有药难医花症。

断鸿叫破残阳冷，晚山如镜，小柴菲，烟锁佳人。翠袖恹恹病，春归早望，只恐东风未肯。

桌子上，散乱地放着一些树叶和竹叶，一杆毛笔，一方砚台。

树叶和竹叶上，用淡墨写满了蝇头小楷，是诗，是词。

她多么羡慕那些风流倜傥的文人墨客，像他们那样一笔一笔把诗词写在洁白的宣纸上。

她不能。那是她今生今世的梦想，不敢踏足的祥云。

她是一个农家女子，家境贫寒，却偏偏喜欢读书。很小的时候，“闻书声，则嘻笑”。她的舅舅是一位私塾先生。她是在舅舅身边长大的。

不知不觉，她迷上了古典的诗词，也读，也写。

舅舅重重地感叹一声:“双卿，你为什么偏偏是一个Y头!”

18岁，她嫁给了一个樵夫。樵夫已经30岁了，肩头的肌肉鼓棱棱的，很有力气。人也特别粗鲁。

还有一个刁蛮的婆婆。

尽管如此，她和那位樵夫之间也曾有过短暂的欢娱，短暂的温情。

细纫麻鞋线几重，采樵明日上西峰；乍寒一夜风偏急，莫向郎吹尽向侬。

可惜，樵夫不解此中意，一转身，歪在床上打起了呼噜。日子渐渐变得难熬起来。

汲水种瓜偏怒早，忍烟炊黍又嗔迟，日长酸透软腰枝。

农家生活的辛劳，又在一天天磨损她的容颜。“玉腕近看如茧”倒也罢了，更让人难以忍受的是:

今年膏雨断秋云，为补新租又典裙。

这样的日子，该怎么过呢？何况，她在病中。

夜凉带病开窗坐，放月吹灯暗织麻。

即使在病中，她也得不到很好的休息。

春遥，问天天不应，看小小双卿，袅袅无聊，更见谁谁见，谁痛花娇?

唯一的安慰，是她的闺中好友韩西，时常来探望她，陪她说说话。更多的时候，却是泪眼相看，只有一声叹息。

凄凉劝你无言，趁一河半水，且度流年。

就在这个时候，一个书生向她走来了。

书生是韩西的哥哥。他默默地看着她嫁给了一个樵夫，默默地看着她一步步陷入到生活的泥沼之中。他读过她写的很多诗词，读得泪流满面。

终于有一天，他觉得他再也不能沉默下去了。

他走近她，把自己写的一首诗送给了她。

在这个令人断肠的黄昏。

诗中的内容，是一个千古之秘，只有她一个人知道。

他走了以后，她静静地坐在清朝雍正年间的窗前，幽怨地望着远处青青的山峦，直到最后一抹霞影从她眼前消失。

黑夜降临了。

孤鸿一个，去向谁边?

第二天，她把自己写在植物叶片上的诗词都送给了他。最新的一首，却是写在粉色的荷花瓣上。

红粉蒸为窈窕云，青天尽变芙蓉色。

他的脸上露出了淡淡的笑容。

书生漫负怜才癖，妾在田家静安贴。

他的心一阵颤抖。

很多很多年以后，另外一个书生在野史的夹缝里读到了贺双卿的故事。他也是韩西的哥哥。

他说:“真正的田园诗，的确应该写在植物的叶片上。”